Ce qui se cache derriere
le masque

e Luc Le Chatelier

Comment allons-nous vivre le port du masque rendu
obligatoire par le Covid-19 ? Effrayant sur Dark Vador ou
séduisant sur Zorro, signe de civisme en Chine, marque de
duplicité en France... Selon les cultures, le traitement
artistique ou P’actualité, les lectures souvent
contradictoires ne manquent pas !

Sortir, masqués. Dans la rue, le métro. Et maintenant, aussi au bureau ? En
quelques semaines, le Covid-19 a fait de nous des confinés. D’abord entre
quatre murs, puis derriere un bout de tissu. Apres l'invisibilité, nous voila
silhouettes anonymisées et mutiques — comment parler muselé ? — gardant la
bonne « distanciation sociale » dans la queue devant le supermarché, dans le
bus, entre collegue... Et 13, malaise. Comment respirer ? Comment se
comporter face aux autres ? Comment leur parler et les comprendre ? Le
sourire se voit-il ?

L’objet passe mal. D’abord parce qu’il contrevient aux fondements de notre
culture républicaine : dans I’espace public, on sort a visage découvert. Sans
remonter jusqu’aux philosophes des Lumiéres, qui, selon Frédéric Keck,
directeur du laboratoire d’anthropologie sociale au CNRS, désignaient le
masque — utilisé par la noblesse pour ses frasques libertines — comme la
quintessence de ’hypocrisie, rappelons simplement les débats sur le voile.



Etlaloi du 11 octobre 2010 qui en a découlé pour interdire « le port de
cagoules, de voiles intégraux (burqa, niqab...), de masques ou de tout autre
accessoire ou vétement ayant pour effet de dissimuler le visage ». Pensons
aussi a I'ultime mouture de la loi anticasseurs, le 11 avril 2019, en plein
mouvement des Gilets jaunes — il y a un an a peine ! Son article 6 crée « un
délit de dissimulation volontaire du visage puni d'un an d’emprisonnement et
de 15 000 euros d’amende ».

“Derriére le masque, on devient autre, on entre dans un double jeu —un
double je — ou ce qu’on donne a voir est un autre nous-méme.”, Anne
Monjaret, anthropologue

L’objet passe d’autant plus mal qu’il cache et n’exprime rien. En contradiction,
cette fois, avec une certaine tradition qui, en France et dans le monde
occidental, associe I'idée du masque a celle du carnaval. « Ce temps hors du
temps ou la norme est renversée, comme le décrit Anne Monjaret,
anthropologue a 'Ecole des hautes études en sciences sociales. Derriére le
masque et le déguisement, on devient autre, on entre dans un double jeu — un
double je _ o1l ce qu'on donne a voir est un autre nous-méme. Un fantasme.
Une transgression. La face cachée de notre personnalité. »

Mais, ce charivari ou (presque) tout est permis reste néanmoins codifié, dans
un temps donné, selon un rituel socialement défini. Le monde a ’envers ne
dure pas. Le lendemain, tout rentre dans 'ordre et chacun dans ses

pénates. « Or, aujourd’hui, et pour une durée indéterminée, l'ordre c’est le
masque. Et carnaval tous les jours, c’est affreux ! » Surtout quand la



« mascarade » du moment, ou chacun doit respecter « les gestes barrieres »,
prend des airs de triste pantomime dont les acteurs, masqués, gantés,
distanciés et furtifs, s’efforcent... de faire les courses, de prendre le métro, de
travailler, sans trop entrer en interaction avec les autres. Pas drole.
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Le masque fait peur parce qu’il retire a celui qui le porte sa part d’humain. Et
voila que dans notre imaginaire surgit '’homme au masque de fer, mort a la
Bastille en 1703 sans que I'on sache qui se cachait derriere et pourquoi il
subissait un tel chatiment. Ou ces personnages insondables et brutaux
qu’adore le cinéma américain, tel RoboCop, imaginé par le réalisateur Paul
Verhoeven en 1987, Dark Vador échappé de Star Wars, ou le tueur
psychopathe du Silence des agneaux, incarné par Anthony Hopkins dans le
film de Jonathan Demme (1991). Le masque terrorise parce qu’il cache de
mauvaises intentions derriere des grimaces de silicone (Orange mécanique, de
Stanley Kubrick, 1971) ou un maquillage — mot qui a la méme racine —
clownesque (Joker, de Todd Phillips, 2019). Le masque effraie parce qu’il porte
la mort.

Celle du défunt sur les traits duquel il a été modelé pour un masque mortuaire
éternel. Ou celle dissimulée derriere les facies de cuir au long bec d’oiseau —
pleins d’herbes odorantes pour éloigner les miasmes — que portaient les
médecins lors des grandes épidémies de peste, aux XVIIe et XVIIIe siecles. Il
suffisait, disait-on, d’apercevoir ces oiseaux de mauvais augure pour se savoir
condamné. L'effrayant Medico della peste deviendra ainsi 'un des personnages
de la commedia dell’arte, et un costume récurrent du carnaval de Venise.



“Dans nos rapports sociaux, ’oralité ne fait pas tout : les mimiques, les
sourires, les grimaces en disent parfois plus qu’un long discours.”, Alain
Epelboin, psychiatre et anthropologue

Le masque perturbe les sens. Non seulement, des les origines, il a permis, au
théatre, d’endosser un autre genre — de la tragédie grecque au théatre no
japonais — et de libérer ainsi les acteurs masqués de tous leurs interdits ; mais
il offre encore a la multitude de ne faire qu'un. Voyez le gang des postiches qui,
avec ses fausses barbes, braquait les banques dans les années 1980, ou

les Anonymous, ce collectif informel d’hacktivistes qui, dissimulés derriere une
caricature de Guy Fawkes — conspirateur anglais du XVlIe siecle doté de fines
moustaches — ménent sur Internet « une CyberGuerrilla basée sur le partage
des ressources, les connaissances participatives, la sensibilisation sociale, la
lutte contre Uoppression, la création communautaire et la communication
sécurisée ». Le masque soulage enfin quand il permet au bien de triompher, et
a Zorro, Spider-Man, ou au bon luchador du catch mexicain de vaincre les
méchants — jusqu’au prochain épisode.
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Et voila maintenant que dans la guerre déclarée par notre président a
I'insaisissable nouveau coronavirus, le masque — chirurgical, FFP2 ou
simplement taillé dans une chute de rideau — peut tout simplement sauver des
vies. A commencer par celle des autres. « Le masque est altruiste : il sert a ne
pas transmettre la maladie dont nous sommes potentiellement

porteur, rappelle avec sagesse Alain Epelboin, médecin psychiatre et
anthropologue. Cependant, chez nous mais aussi en Afrique ou j'ai beaucoup
travaillé, ce bandeau qui masque la bouche complique la communication.



Dans nos rapports sociaux, loralité ne fait pas tout : les mimiques, les
sourires, les grimaces en disent parfois plus qu’un long discours. »

D’autres peuples réagissent différemment, comme il en a fait

I’expérience : « Sans tomber dans des généralités réductrices, en Chine ou au
Japon, le collectif prime, et l'individu, qui s’efface par politesse, n’est pas
censé montrer publiquement ses sentiments : les visages restent impassibles,
et l'on se cache volontiers derriere sa main pour sourire. Pour eux, porter un
masque ne pose donc pas de probleme. »

Le masque est méme devenu en Chine marque de politesse et de modernité.
L’anthropologue Frédéric Keck raconte comment ce petit carré de tissu utilisé
pour la premiere fois en Europe en 1897 par le chirurgien francais Paul Berger
(1845-1908) fut introduit en Chine par un jeune médecin chinois, Wu Lien-teh
(1879-1960), qui montra que la peste pneumonique qui sévissait en
Mandchourie se transmettait par voie aérienne. « Les photographies des
médecins chinois portant des masques circulérent a travers le monde et
conduisirent a U'adoption du masque par les médecins américains durant la
pandémie de grippe espagnole de 1918. »

A L g
A €

-

ppe spa
O STNSC vovarerren

v :

Mais cette protection fut abandonnée en Occident par les soignants jusque
dans les années 1960, alors qu’en Chine elle resta d'usage courant dans la
population pour toutes les maladies respiratoires, méme les plus bénignes,
comme les rhumes. « L’épidémie de Sras, en 2003, imposa le port du masque
a Hongkong, puis dans le reste du pays. Le masque ne visait pas a se protéger



de cette nouvelle maladie respiratoire, mais a protéger les autres des
symptomes qu’on aurait détectés sur soi. Il devint un signe de solidarité
collective et de conscience écologique dans une société sensible aux risques
d’'un développement économique accéléré : les maladies émergentes ou la
pollution de lair. »

Roselyne Bachelot, Cassandre de |la guerre des masques

En France, malgré les mémes alertes épidémiques —Sras en 2003, grippe
aviaire H5N1 en 2005, grippe HiN1 en 2010 —, malgré les précautions jugées
ridicules de la ministre de la Santé d’alors, Roselyne Bachelot, et de nombreux
rapports du ministere de la Santé et du secrétariat général de la Défense et de
la Sécurité nationale préconisant la constitution de stocks de masques, on a
raté le coche.

En ouvrant les placards début mars 2020, ils étaient quasiment vides.
Pourquoi ? Comment ? Une enquéte minutieuse menée par le collectif de
chercheurs et de journalistes The Conversation met en lumiere toute une
chaine de déresponsabilisations administratives, de gestion libérale « a flux
tendu » et de petites économies d'un systeme de santé sous-doté.
Aujourd’hui, en attendant que la production francaise (dix millions par
semaine fin avril) et les importations chinoises (cent millions par semaine)
fournissent les six cents millions de masques sanitaires dont les soignants et
les personnels exposés ont besoin chaque mois 1, voila les soixante et quelque
millions de Francais de plus de 10 ans que nous sommes obligés de bricoler.
Sur Internet, les tutoriels fleurissent. Dans les rues, certains masqués ne
manquent pas d’allure, ni de personnalité. « Si, comme tout l'indique, nous
porterons le masque jusqu’a lautomne, la mode va s’en emparer, remarque
Marie Rebeyrolle, psychosociologue. Dans quelques mois, ¢ca deviendra un
accessoire, un signe extérieur, comme les lunettes ou le sac a

main. » Vivement cet été sur les plages I'avenement du duo masque-maillot...
L’Afrique, pays du masque

De la collecte au musée, les masques africains ont non seulement perdu leur
ame mais aussi leurs plumes, leurs poils, leurs dents et tout le reste. Car la
piece de bois sculptée que 'on admire ici n’est en fait qu'un des éléments
composant un habit complet porté lors de cérémonies secretes ou publiques en
Afrique — le continent des masques par excellence.

On en compte autant que de cultures, chacune ayant autant de formes que de
fonctions. A quoi servaient-ils ? « Les masques sont les moyens de
transmission de quelque chose qui nous dépasse », écrivait I’auteur malien
Amadou Hampaté Ba (1901-1991). Ils représentent des dieux, des esprits de la
brousse symbolisés par certains animaux ou bien les forces de la nature.

Si le masque et son costume cachent I'identité de celui qui le porte — toujours
un homme —, c’est pour mieux incarner I'entité qu’il habite. Le porteur devient
le transmetteur d'un enseignement d’ordre mythologique, religieux (les
origines du monde ou la mort) ou social (le passage a I’age adulte, la gestion
des conflits, le bon déroulement des moissons).



Stupéfiants, surchargés ou sobres, les masques sont faits pour produire un
effet — une lecon — qui ne s’oublie pas. Picasso et les artistes occidentaux du
début du XXe siécle ne s’y sont pas trompés. — Sophie Cachon

Les créateurs hésitent a en faire un objet de mode

La mode va-t-elle s’emparer du masque ? Depuis longtemps, des créateurs
jouent & cache-cache avec le visage, c’est-a-dire avec I'identité. A la fin des
années 1990, dans un défilé, le Belge Martin Margiel couvre entierement la téte
des mannequins pour rompre avec la starification des top-modéles. Vingt ans
plus tard, Jun Takahashi imagine un masque translucide au sourire artificiel,
bien dans I’état d’esprit de ce Japonais a I’humour parfois grincant. Tout
récemment, on a vu quelques filtres antipollution dans la collection Marée
noire de la jeune Marine Serre, fort préoccupée par 1’état de la planete. L’idée
lui avait été inspirée par ses trajets parisiens a vélo.

Mais de la a en faire un accessoire tendance... On observe au contraire une
extréme prudence, d’autant plus qu’en la circonstance le masque dit «
chirurgical » releve du matériel sanitaire plus que du vétement. Personne ne
veut paraitre déplacé ou faire prendre des risques a la clientele. Un créateur
fait ainsi savoir que la situation est trop floue pour se prononcer, et qu’il n’est
pas question de provoquer des polémiques. Le monde de la mode semble pour
le moment émerger tout juste de deux mois d’arrét complet. On verra peut-étre
plus tard apparaitre des visages couverts, par réel propos créatif ou par
opportunisme — un fabricant propose déja de coliteux masques en cuir —, mais
ce sera sans doute plutot I'exception que la regle. — Xavier de Jarcy

1 Cent millions par semaine, selon le Premier ministre, six cents millions par
mois d’apres le ministére de la Santé... Impossible d’avoir un décompte précis
du nombre de masques nécessaires, d’autant qu’'une part de ces masques
grand public en tissu sont lavables et réutilisables, et que d’autres, comme les
chirurgicaux et FFP2, doivent étre jetés au bout de quelques heures
d’utilisation.



