
Avec “Contes et 

légendes”, Joël 

Pommerat se fait 

prophète de notre monde 

en mutation 
  

•  Fabienne Pascaud 

  

 
 

https://www.telerama.fr/recherche/recherche.php?auteur=325942&f%5B0%5D=tr_type%3AArticles


Dans sa dernière pièce, à voir jusqu’au 14 février au 

Théâtre Nanterre-Amandiers, le metteur en scène décrit la 

jeunesse d’aujourd’hui, de demain, pris par le vertige de 

notre monde numérique. Un regard virtuose sur nos 

sociétés, aussi dérangeant que fascinant. 

Serait-il chamane ? De spectacle en spectacle, et sans jamais jouer les tribuns 
engagés, ni abandonner une ténébreuse beauté plastique et sonore, Joël 
Pommerat explore et devine les labyrinthes et tourments de notre identité 
française. Dès 2015, bien avant que l’Hexagone soit embrasé par les 
revendications des Gilets jaunes, il a réinventé, vivifié dans Ça ira (1) Fin de 
Louis, la France révolutionnaire de 1787 à 1791, et plongé le public, lors d’une 
longue tournée de quatre ans, dans des débats fondateurs sur la démocratie et 
l’égalité. 
À l’aube des mutations que nous promettent l’intelligence artificielle et les 
interrogations radicales sur le genre, voilà qu’il revient à des questions plus 
intimes de transmission, de construction familiale, sociale, de vérité et de 
mensonge dans ce monde de Contes et légendes où la fiction — l’autofiction — 
a désormais sur nous tant d’emprise. Après l’épique donc, retour aux secrets de 
nos vies privées, et comment elles se façonnent dans la société numérisée et 
encombrée de séries audiovisuelles d’aujourd’hui. 
Pommerat aime les défis. Et travailler en collectif, nourrir ses créations 
d’improvisations sur des thèmes qu’il fixe aux comédiens en leur confiant une 
énorme documentation. Préparation colossale. Mais on est plus intelligent 
ensemble que seul. Et cette collaboration fiévreuse permet depuis vingt-cinq 
ans à cet « écrivain de spectacles », comme il dit, de préserver intact son 
amour du théâtre. En témoigne son besoin toujours renouvelé de transgresser 
les frontières scéniques. La fascinante aventure de Ça ira (1) Fin de Louis l’a 
rompu ? Il s’est ressourcé dans le lyrique — du Festival d’Aix-en-Provence à 
l’Opéra Comique — et dans les maisons d’arrêt pour monter Pagnol avec des 
prisonniers… 

Auprès des adolescents 
Ici l’énigmatique Pommerat, 56 ans, longue silhouette de danseur ou 
d’ascétique chercheur, est allé arpenter les terres d’enfance. Jusqu’au vertige. 
Habitué à revisiter avec noirceur le méchant univers des contes — du Petit 
Chaperon rouge à Pinocchio en passant par Cendrillon, c’est auprès des 
adolescents de… demain qu’il a désiré retrouver une virginité artistique. Avec 
ce pari fou : qu’une bande de garçons et filles de 12-14 ans soit interprétée par 
dix comédiennes (exceptionnelles !) de 26 à 32 ans. 
Et pas une seconde ne se pose la question de l’âge, ni du sexe. Le spectateur qui 
ne sait pas ne devine pas. Ressent juste un malaise confus. Qu’est-ce donc alors 
qui fait réellement la vérité des sexes et de l’âge ? L’identité sexuelle n’est-elle 
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que lente fabrication sociale, comme le prône la théorie du genre ? Quel 
merveilleux laboratoire devient le théâtre sous la baguette du magicien 
Pommerat… 
De création en création, dans la pénombre de lumières toujours 
magistralement étirées jusqu’à d’opaques clairs-obscurs, il traque sans fin 
l’humain, où commence l’être, où se niche l’être. Qu’est-ce que vivre, ici, hier, 
maintenant, demain ? Et les questions deviennent d’autant plus lancinantes 
qu’il les pose en courtes scènes quotidiennes incisives, découpées « cut » 
comme au cinéma, incarnées par des acteurs au jeu apparemment ordinaire. 
Mais au cœur des banales familles qu’il raconte, Joël Pommerat introduit ici 
ces robots censés aider à l’éducation des enfants ou à l’organisation de la 
maison. Univers de science-fiction ? Tous sont joués par des actrices : pour 
mieux s’intégrer à nos vies, les androïdes doivent nous ressembler comme 
frères et sœurs, vient expliquer une conférencière… Juste un peu plus raides 
parfois, avec leurs perruques si parfaitement coiffées. 

Un hommage aux pouvoirs du théâtre 
Faux, vrai, humain, trans-humain ? Que reste-t-il de notre humanité première 
dans cet univers futuriste, si étrangement familier pourtant ? Qu’est-elle 
devenue dans ce monde en perpétuel mouvement ? À demi fantastiques, les 
récits de vie de Contes et légendes s’enchaînent comme dans les recueils blancs 
barrés de lignes dorées de la collection du même nom dans les années 1960… 
Sauf que le langage des jeunes impatients et pressés d’aujourd’hui est brut, 
hystérique, violent. La faute à la solitude où ils sont plongés, à l’abandon, sans 
repères quant à leur être même, que peut venir fracasser extrémismes, 
populistes, revanchards machistes ? 
Joël Pommerat imagine des situations privées et publiques — vite politiques… 
— où la mère est absente ou va mourir, où des gamins perdus réapprennent 
dans des camps ce qu’être viril veut dire, ou se déguisent en fille pour 
flirter… Contes et légendes dérange. Mais fascine par sa virtuosité théâtrale et 
son regard terrible sur ce que nous sommes. 
Le spectacle devient ainsi un bouleversant hommage aux pouvoirs du théâtre, 
qui rend tout possible, autorise tout, permet de tout comprendre et met en 
permanence au cœur de tous les questionnements. De toutes les folies et 
désirs. Pour finir, il y a soudain cette chanson de Dalida, incongrue, populaire 
et sublime : « Je veux mourir sur scène, c’est là que je suis née. » On 
comprend. C’est là, effectivement, où Contes et légendes nous fait renaître. 
 
EXTRAIT 
Au camp des hommes, le moniteur prend la parole devant les ados… 
« Aujourd’hui dans nos propres familles parfois, on entend certains glorifier la 
confusion entre le masculin et le féminin. Aujourd’hui dans ce monde dès l’âge 
de 5 ans, on conditionne des petites filles à mépriser les hommes tels des 
meurtriers ou des assassins. Aujourd’hui, très proche de nous, parfois même 
dans notre entourage, certaines familles sont composées de deux parents du 



même sexe… Aujourd’hui l’objectif de nos ennemis c’est même plus l’égalité 
hommes-femmes, l’objectif C’EST une féminisation complète, intégrale, totale 
de notre société. Si personne ne réagit ce seront ces principes-là qui 
façonneront notre avenir… Si on ne se bat pas, avec tous les moyens possibles, 
si on ne fait rien pour préserver notre véritable nature d’humain, ce sont ces 
principes-là qui nous conduiront certainement à la destruction de l’humanité 
elle-même Tous autant que vous êtes vous avez les clés pour changer tout ça, 
renverser tout ça. Vous êtes l’avenir, vous représentez le futur. Vous êtes les 
soldats de l’avenir de notre/votre avenir. Je voudrais réaffirmer 
solennellement devant vous qu’il n’y a pas de honte à vouloir devenir un 
homme… » 

Contes et légendes, mise en scène Joël Pommerat, 1h50. Jusqu’au 14 

février au Théâtre Nanterre-Amandiers (92), puis du 3 au 7 mars à Tours (37), 

du 13 au 20 à Toulouse (31), les 26 et 27 à Compiègne (60), les 2 et 3 avril à 

Orléans (45)… Et en sept.-oct. au Bouffes 

du Nord à Paris. Tél. : 01 46 14 70 00. 

 


