Edgar Morin : “Le sort
de la planete et de
I’humanite, voila ma
préoccupation finale”

« Weronika Zarachowicz

Résistant, juif, communiste, anthropologue... A 98 ans, cet
insatiable curieux publie ses Mémoires, “Les souvenirs
viennent a ma rencontre” (Fayard). Il y raconte une vie
d’engagements et garde I’espoir qu’advienne enfin une ére
écologique. Edgar Morin sera également I’invité de
Teélérama Dialogue, lundi 23 septembre au Théatre du
Rond-Point, a Paris.

Il revient d’'un colloque au Brésil, ot ’on rendait hommage a son ceuvre, apres
un passage par Rome, ou il a rencontré le pape. Vient de féter ses 98 ans, qu'’il
a accueillis, sur Twitter, par une pirouette poétique : « Est-elle venue la
saison/Avec mon anniversaire/D’atteindre l'adge de raison ?/Ou n’est-ce pas
nécessaire ? » Non, sourit . On n’est pas sérieux quand on a 98
ans. Le sociologue a peut-étre I'ouie altérée (« une tragédie auditive » pour ce
grand mélomane) mais 'ceil, le verbe, ’esprit, sont, eux, toujours pétillants.
Alors que sort son dernier livre de mémoires, Les souvenirs viennent a ma
rencontre, Edgar Morin nous a recue dans son appartement du vieux centre de
Montpellier. L’occasion d’évoquer quelques souvenirs, piochés dans la vie
pleine, si pleine, de celui qui fut héros de la Résistance, dissident communiste,
anthropologue de la mort, artisan de la pensée complexe et avocat de
I'impératif écologique, et qui a tant aimé « braconner le savoir », comme il dit,
par-dela les frontieres et les étiquettes.

Vous ouvrez ce livre sur la mort...

Je n’avais pas envie de faire des mémoires chronologiques, j’ai voulu me laisser
guider par les souvenirs eux-mémes. Et il se trouve qu’a ma naissance j’ai failli
étre mort-né, j’avais le cordon ombilical enroulé autour du cou ! Je n’en ai bien
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slir aucun souvenir, c’est mon pere qui me I’a raconté, bien des années apres.
J’ai échappé a la mort des mes premiers instants de vie, et méme avant,
puisque ma pauvre mere, qui avait une lésion au cceur, avait essayé d’avorter.
Mais j’ai résisté.

“Ni mon pére ni le reste de ma famille ne m’a transmis de culture.”

Votre incroyable soif de vivre était donc en vous des le
commencement !

Ce qui est certain, c’est que j’ai eu tres tot une curiosité polymorphe que rien
n’a inhibée. Etant fils unique, avant méme la mort de ma mere (j’avais 10 ans),
je me suis rué sur la lecture. Les livres sont devenus mes compagnons
permanents, de la a Dostoievski, qui m’a tant marqué a
I’adolescence. Cette soif du monde, de I'ailleurs, a aussi été favorisée par le fait
que ni mon peére ni le reste de ma famille ne m’a transmis de culture, au sens
de « vérités ». J’ai cherché mes vérités par moi-méme, un peu partout.

Mais il est difficile de déterminer quel a été le déclencheur de ma soif de vivre,
apres que j’ai sombré dans le désespoir... Pendant des semaines, ma famille a
cru bon me cacher la mort de ma mere. Quand j’ai compris, ce fut un
Hiroshima intérieur. Mais j’ai enseveli ma douleur. Peut-étre n’arrivais-je pas a
vivre parce que mon pere voulait trop me protéger ? Quelque chose s’est ouvert
en moi quand il a été mobilisé, en 1939, et que je me suis émancipé de ma
famille en me réfugiant a Toulouse. La, j’ai commencé a vivre, intensément.
Vous étiez alors gaulliste, communiste, juif, patriote et
internationaliste... C’était compliqué de faire coexister en vous ces
différentes identités ?

Je me suis toujours senti d’ici et d’ailleurs. C’est lié a mon ascendance, je suis a
la fois issu du peuple maudit (et non pas du peuple élu !) et nourri de culture
européenne, notamment francaise. Des 'enfance, je me suis senti étrange. Et
plus encore quand je suis devenu orphelin, au milieu de garcons qui avaient
tous leur mere. J’ai tres vite dii accepter une dualité en moi.

La découverte, chez Hegel ou Héraclite, que la contradiction n’est pas un
défaut, mais une force, m’a beaucoup aidé. Je me suis dit : les antagonismes
que je porte en moi sont complémentaires, ils m’enrichissent !

“Le communisme fut pour moi une religion de salut terrestre !”

Je I'ai ressenti, tres concretement, pendant la Résistance : j’avais d’'un c6té un
lien mystique avec le Parti communiste et mes camarades, qui étaient souvent
des gens fermés, sectaires, avec lesquels je ne me sentais pas forcément bien,
et, de 'autre, un lien concret avec mes autres compagnons de route. Et cela
m’allait tres bien.

Cette multiplicité est d’ailleurs inscrite sur votre carte d’identité :
Edgar Nahoum, dit Edgar Morin (a l’origine, votre pseudonyme de
résistant). Vous n’avez pas voulu choisir ?

Non. J’ai préféré ne rien modifier. Aujourd’hui, c’est un peu génant lors des
controles aux frontieres, car une norme internationale interdit depuis quelques
années de mentionner tout pseudonyme sur un passeport. Or on m’invite
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souvent a I’étranger... Mais excepté ces récents ennuis, je suis content d’étre
resté le fils de mon pere et le fils de mes ceuvres !

Cela dit, ce n’est qu’avec le temps que j’ai compris pourquoi il était bon, non
pas de vivre sous des identités séparées comme Dr Jekyll et Mr Hyde, mais de
sentir que celles-ci communiquaient entre elles. J’assume les aspects divers de
mon étre, qui sont reliés. Je suis sceptique et je suis mystique. Je suis rationnel
et je suis religieux. Ce sont des complémentarités antagonistes, elles se
combattent et se completent en moi. Le communisme, par exemple, fut pour
moi une religion de salut terrestre !

Mais vous avez fini par y renoncer. Pourquoi cette rupture avec le
Parti communiste a-t-elle été si difficile ?

Parce que c’était devenu a la fois une famille et une église. Nous croyions étre
communistes pour des raisons rationnelles, alors que nous I’étions pour des
raisons mystico-religieuses ! Il y avait quelque chose de sacré dans le Parti.
Quand vous alliez a 'immeuble du Parti, vous sentiez que vous pénétriez dans
le Saint des Saints, votre responsable vous disait « le Parti te demande

», ¢’était une instance transcendante qui nous commandait, comme un dieu
invisible. Quand je rencontrais des communistes a I’étranger, nous nous
reconnaissions, c¢’était la famille.

La rupture a été compliquée. J’ai perdu la foi en 1949, au moment des premiers
proces d’épuration de I'apres-guerre dans les démocraties populaires. Ecoeuré,
je n’ai pas repris ma carte. Mais je n’ai pas osé le dire. J’ai été exclu deux ans
plus tard... J’ai protesté en disant « mais non, attendez ! », méme si, au fond,
je ne pouvais plus taire la contradiction en moi. J’ai pleuré en sortant dans la
rue, j’ai pleuré le soir chez moi, mais le lendemain matin je chantais comme un
pinson. La contradiction était enfin résolue.

“Les écologistes (version politique) ne se sont pas vraiment cultivés.”

Vous n’avez pas été tenté, ensuite, par les Verts, vous qui avez tres
tot écrit sur I’écologie ?

Non. J’ai compris que mon destin était de m’exprimer en tant que personne. Et
puis, les partis sont devenus quelque chose de trés prosaique et sclérosé... Cela
dit, j’ai eu de bons rapports avec les différents dirigeants des Verts. Mais les
écologistes (version politique) ne se sont jamais inspirés des ceuvres des
auteurs qui se sont emparés de la question écologique a partir des années 1960
( , André Gorz, René Dumont ou moi). Ils ne se sont pas
vraiment cultivés.

Vous vous sentez toujours de gauche ?

Oui, mais de facon indépendante de ce qu’on appelle « la gauche officielle ».
Pour moi, étre de gauche, c’est se référer a trois sources qui s’entremélaient a
la fin du XIXe siecle et se sont ensuite opposées. La source libertaire : la
possibilité pour 'individu de s’épanouir. La source socialiste : I'amélioration de
la société. La source communiste : le souci de la fraternité. Ce a quoi j’ai ajouté
la source écologiste.

“L’essentiel de ma pensée est resté minoritaire.”
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Je n’ai jamais cru qu’on pourrait avoir un monde parfait, harmonieux, et je
condamne I'idée de « meilleur des mondes ». Mais j’adhere a celle d'un monde
meilleur, qui peut étre amélioré... Je pourrais le formuler autrement, en vous
disant que du temps du communisme il y avait les « droitiers », qui voulaient
sauvegarder des libertés individuelles, et les « gauchistes », qui voulaient aller
jusqu’au bout de la révolution. Et moi, je me suis défini comme un « droito-
gauchiste ». Tout doit étre changé, mais il faut sauver les libertés !

Toujours cette manieére de vous situer entre différents mondes ?
Voila pourquoi je suis incompris. Car les gens pensent souvent de facon
binaire, dichotomique, alors que je pense « et, et ».

Vous en avez souffert ?

J’en souffre encore. Je suis certes assez connu, mais l’essentiel de ma pensée,
de ma volonté de relier les choses qui sont séparées ou antagonistes, est resté
minoritaire. La pensée complexe n’est pas inscrite dans ’éducation. On
continue a enseigner une facon de penser compartimentée et réductrice. Ce
n’est pas propre a la France : le modele de I'université reposant sur des
disciplines séparées, créé a Berlin au début du XIXe siecle, est devenu
universel.

Pour ma part, je suis transdisciplinaire, car je me suis rendu compte que, pour
traiter un probléme important, il faut réunir des savoirs dispersés. Certains,
qui ont la méme sensibilité que moi, ont adopté cette approche ; j’ai quelques
compagnons fideles, comme le chercheur Jean-Louis Le Moigne, auteur en
1977 de La Théorie du systeme général, mais ce n’est méme pas une confrérie,
c’est une diaspora non reconnue...

Vous étes d’ailleurs sévere avec les intellectuels idéologues qui,
écrivez-vous, n’ont cessé de régner en France !

Il y a eu quelques parenthéses, par exemple, aux alentours de 1956, avec le
rapport Khrouchtchev, 'Octobre polonais, I'insurrection hongroise, la crise du
canal de Suez et, deux ans apres, le putsch d’Alger... A ce moment-la, les
croyances ont vacillé et mes amis et moi avons eu quelque audience, grace a la
revue Arguments.

Puis c¢a s’est refermé. Au marxisme de et de Lefebvre, relativement
ouvert, a succédé le marxisme d’Althusser, rigide et dogmatique. Entre 1950 et
1970 vint la grande époque du structuralisme (époque de crétinisation tres
distinguée qui fut alimentée par des esprits subtils et de bons écrivains), qui
étudiait les faits humains a travers ’observation de relations symboliques, d'un
réseau de structures auxquelles ’homme participerait sans en étre conscient...
Et puis c¢a s’est a nouveau ouvert en 1977-1978, au moment de la
démythification de la Chine maoiste et du Cambodge communiste de Pol Pot,
de la diffusion plus grande du message des dissidents soviétiques, et du déclin
du structuralisme...

Heureusement, il y a eu vos nombreux compagnonnages. Vous vous
décrivez comme un arbre solitaire, mais tres sociable tout de méme
9

J’ai déja écrit des autobiographies intellectuelles ; j’ai voulu raconter la part
affective de ma vie, les émotions, les rencontres. Car j’ai passé ma vie a trouver
des freres et des sceurs... Les philosophes Claude Lefort et Cornelius
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Castoriadis, par exemple, a partir des années 60, avec qui j’étais en dehors des
courants dominants dans le monde intellectuel de I'’époque, ce qui a renforcé
notre fraternité. Ils font partie de ceux dont je me suis senti le plus proche,
intellectuellement, politiquement et philosophiquement, en dépit de
différences incontestables. Nous avons eu de ces polémiques, c’était parfois
tonitruant !

“Marguerite Duras, jadorais son visage, elle avait une beauté eurasienne, elle
me plaisait infiniment.”

Mais mes premiers compagnons ont été Dionys Mascolo, Robert Antelme

et , qui ont joué un role tres fort dans ma vie. Nous avons
vécu en communauté, et en communion. Ils étaient bien plus quune famille.
Une famille d’élection...

A propos d’émotions, vous semblez regretter qu’il ne se soit
finalement rien passé avec Marguerite Duras...

J’adorais son visage, elle avait une beauté eurasienne, oui, elle me plaisait
infiniment. Mais cela aurait provoqué une tornade au sein de notre
communauté, j’ai voulu épargner Violette, ma compagne et épouse. Et puis,
Dionys [amant de Duras, ndlr] était tres jaloux, tout en ayant sa propre vie...
Ces souvenirs font d’ailleurs la part belle a vos nombreuses «
aimantations » !

Oui, 'amour a la fois psychique et physique a joué un role capital dans ma vie,
y compris intellectuelle. Pour écrire , ce travail de longue haleine,
j'avais besoin de combustion amoureuse... Mais je ne suis pas un séducteur, je
suis un adorateur ! Le séducteur veut collectionner, il aime séduire pour
séduire. Et moi, je suis le contraire, je ne veux séduire que si je suis déja séduit.
Vous étes nostalgique ?

En écrivant ces souvenirs, j’ai surtout été heureux de revitaliser en moi ces
personnes présentes dans ma mémoire et qui sont presque toutes mortes. Bien
sir, j’ai beaucoup de paradis perdus, voire désintégrés. Marguerite, Dionys,
Robert se sont séparés alors qu’ils étaient unis comme les doigts de la main...
La terrible loi de la dispersion et de la séparation, qui n’est autre que la loi de la
mort avant la mort elle-méme, a joué. Je le constate, je m’y résigne, il ne
pouvait en étre autrement.

“‘Le somnambulisme reste total, alors que nous sommes dans une
communauté de destin face au péril écologique.”

Le tout, c’est que j’ai pu rebondir dans la vie. En 2009, aprés un amour tres
profond pour Edwige [qu’il a épousée en 1978 et avec qui il a vécu jusqu’en
2008, date de sa mort, ndlr], qui reste inoubliée, j’ai rencontré Sabah
Abouessalam, ma derniere épouse. Ma vie affective, ma vie intellectuelle, ma
vie politique, continuent. Je n’ai jamais cessé d’écrire, mes idées se sont de
plus en plus fixées sur le sort de la planete, de 'humanité. Voila ma
préoccupation finale.

Vous avez été I’'un des premiers a penser I’écologie, dés les années
~70. Le monde intellectuel a-t-il pris la mesure du péril ?
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Non. Mais voyez comment se sont passés les grands changements dans
I’histoire. Le christianisme a mis quatre siecles pour s’imposer, le bouddhisme
s’est développé principalement ailleurs qu’en Inde, ou il était pourtant né. Le
socialisme a mis des années avant de cesser d’étre uniquement une idée de
philosophe. Il en va de méme pour I’écologie.

J’ai assisté a dix années de somnambulisme total de 1930 a 1940, les gens ne
comprenaient pas ce qui se passait. Les périls sont différents aujourd’hui, mais
le somnambulisme reste total, alors que nous sommes dans une communauté
de destin face au péril écologique. Malgré les alertes (le rapport Meadows, les
catastrophes de Three Mile Island ou de Tchernobyl, les sols stérilisés, la
destruction de la biodiversité, les canicules...), la machine, dans ce qu’elle a de
plus destructeur, est toujours a I'ceuvre.

“Il nous faut construire ce que j'ai appelé Terre-Patrie.”

C’est I'une des raisons pour lesquelles j’ai rencontré le le 27 juin
dernier. Je lui ai proposé de réunir un symposium d’une dizaine de
personnalités ayant toutes a coeur le sort de 'humanité pour lancer une
alarme, comme il I’a fait dans la magnifique encyclique Laudato si’.

Nous avons connu une internationale socialiste, une internationale
communiste, mais aujourd’hui, plus qu’une internationale, il nous faut
construire ce que j'ai appelé Terre-Patrie, ce sentiment que la Terre est notre
patrie, qui englobe nos appartenances, nos nations, sans pour autant les
détruire.

Cette prise de conscience émerge, non ?

Il y a les mobilisations des jeunes, des associations qui bataillent contre les
vices de notre civilisation, mais elles restent dispersées et sont a la fois infra et
suprapolitiques. Manque une pensée politique globale. Mais I'improbable peut
surgir et c’est I'une des raisons de mon optimisme.

Les apparents « miracles » historiques m’ont toujours intéressé. Par exemple,
Franco en Espagne : il entretient Juan Carlos pour qu’il lui succede et perpétue
le franquisme, mais, aussit6t arrivé au pouvoir, celui-ci institue la démocratie !
Ou Gorbatchev, secrétaire général du Parti communiste de 'URSS, qui
entreprend de réformer son parti en profondeur, sans savoir qu’il le détruira...
Autre miracle : aprés un pape ultraconservateur, arrive ce pape Francois, qui
renoue avec 'Evangile.

“Pour moi, ce sont les forces vitales qui refoulent I'angoisse de mort.”

Nous sommes aujourd’hui dans une période de crise profonde, et non pas de
progression. Mais c’est dans ces moments que les idées fermentent. Je crois
aux ilots de résistance, a tous ceux qui refusent de se résigner face a I’abime,
aux dégradations : il y en a dans , les écoquartiers, les Amap
(Associations pour le maintien d'une agriculture paysanne)... Ce sont autant de
raisons d’espérer, de voir plus loin, alors qu’il me reste peu a vivre.

Vous pensez souvent a la mort ?

L’idée de la mort m’arrive de temps en temps, tantot comme une angoisse,
tant6t comme un constat auquel il faut se résigner. Parfois je me sens tres
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fatigué et je me dis : tiens, cela ressemble peut-étre a cela. Ou bien je suis
envahi par la sensation d’un grand vide, comme la dissolution de mon moi.
Puis cette idée s’en va, chassée par les forces de vie.

Pour moi, ce sont les forces vitales qui refoulent 'angoisse de mort. La poésie
aussi. Alors j'essaye de réduire la part de prose dans ma vie au profit de la part
de poésie. Et c’est a partir de la poésie que je peux trouver des moments de
bonheur...

EDGAR MORIN EN QUELQUES DATES

1921 Naissance a Paris.

1931 Mort de Luna, sa meére.

1941 Rejoint le PCF et entre dans la Résistance.

1950 Entre au CNRS.

1977 Publication du premier tome de La Méthode.

2011 Publication de La Voie : pour Uavenir de Chumanité.

A lire
, €d. Fayard, 450 p., 26 € (sortie le 4
septembre).
A voir et a écouter
Edgar Morin sera l'invité de , lundi 23 septembre au

Théatre du Rond-Point, Paris 8e.
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