Mona Chollet : “La
sorciere est un condensé
de tout ce qui dérange
chez les femmes”
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Jadis, on bralait les sorcieres. Des femmes hors norme sans
enfants et sans mari. Selon la journaliste Mona Chollet,
auteure de “Sorcieres, la puissance invaincue des femmes”,
I’opprobre vise toujours celles qui osent vivre
differemment.

Que reste-t-il des chasses aux sorciéres, ce massacre de dizaines de milliers de
femmes qui fut perpétré par 'Etat, en Europe, a la Renaissance ? Une
misogynie tenace, qui teinte toujours le regard que portent nos sociétés sur les
célibataires, les femmes sans enfant, les femmes vieillissantes, ou tout
simplement, les femmes libres. Telle est la these que développe Mona Chollet,
journaliste et auteure des précieux Chez soi et Beauté fatale,dans son dernier
essai, Sorcieres. La puissance invaincue des femmes. Aujourd’hui plus que
jamais, les sorcieres nous parlent de notre monde et ouvrent la voie.
Pourquoi rapprocher la femme sans enfant, la célibataire, la femme
agée?

Je suis partie d’une réalité historique : la sur-représentation, parmi les
accusées et les victimes de la chasse aux sorciéres, de vieilles femmes, de
veuves, de célibataires. Certaines étaient guérisseuses et magiciennes, mélange
déconcertant mais qui allait de soi alors : elles jetaient des sorts, fournissaient
des potions mais soignaient aussi les malades, aidaient les femmes a accoucher
ou a avorter. L’époque des chasses aux sorcieres est aussi celle de la
criminalisation de la contraception et de 'avortement. Les avorteuses ont donc
fait partie des femmes pourchassées, il y avait cette image de la dévoration des
enfants au sabbat, des sorts jetés aux enfants... La sorciere, dit la politologue
Armelle Le Bras-Chopard, c’est « 'anti-meére ». Et celle, aussi, qui n’est pas
subordonnée a un homme. Or qu’il s’agisse de la célibataire, de la femme sans
enfant, de la vieille femme, il m’a semblé qu’il restait beaucoup de traces de cet
opprobre.

C’est tout de méme moins violent aujourd’hui ?

Evidemment ! Les chasses aux sorciéres ont été, pour citer I’historienne Anne
L. Barstow, une « explosion de misogynie » d’une violence extréme. Mais nous
nous refusons a regarder ce massacre de masse en face. Nous le mettons a
distance, en I'associant a une imagerie de femmes volant la nuit sur un balai.
Nous continuons a le situer au Moyen Age, époque obscurantiste avec laquelle
nous n’aurions plus rien a voir, alors que les chasses datent de la Renaissance
et marquent I’entrée dans notre modernité ! De méme oublie-t-on qu’elles ne
sont pas I'ceuvre d’'un fanatisme religieux, que 1’écrasante majorité des
condamnations eut lieu dans des cours civiles. En fait, les chasses aux sorcieres
parlent de notre monde, ce qui les rend encore plus troublantes.
Précisément, vous vous intéressez a leur postérité, en Europe, aux
Etats-Unis...

Oui, d’abord parce qu’au-dela des victimes directes (cinquante mille a cent



mille, mais le bilan reste discuté et ne sera probablement jamais établi avec
certitude), toutes les femmes, méme celles qui n’ont jamais été accusées, en
ont subi les effets. La mise en scéne publique des supplices leur intimait de se
montrer discretes, soumises. En outre, elles ont dii acquérir d’'une maniere ou
d’une autre la conviction qu’elles incarnaient le mal, et se persuader de leur
culpabilité fondamentale... Je pense que nous avons hérité de ces stéréotypes
tres négatifs, qui continuent a produire des empéchements, de la censure ou de
lautocensure, de I'hostilité, voire de la violence. Ils sont d’autant plus
puissants qu’ils sont intériorisés par les femmes et contribuent a les détourner
de certains choix, par peur de se retrouver dans des positions ingrates. La
célibataire (censée étre malheureuse et pathétique), la femme sans enfant
(forcément sans ceeur) et plus encore la vieille femme (la « vieille peau ») sont
toujours stigmatisées. Si les femmes sont réputées se flétrir avec le temps,
quand les hommes se bonifient, c’est largement parce que ces représentations
hantent nos imaginaires, des sorcieres de Goya a celles de Walt Disney.

“Elles jetaient des
sorts mais soignaient
les malades.”

Comme si vieillir restait interdit aux femmes ?

Effectivement. C’est violent, et nous sommes toutes concernées... Nous
embrassons malgré nous cette figure de la « vieille peau », si nous avons la
chance de vivre assez longtemps, et il est difficile de bien négocier ce passage
du temps. Beaucoup essayent de relever le défi absurde consistant a tenter de
ressembler a ce que la société considere comme la seule forme acceptable pour
une femme de plus de 30 ans : une jeune fille embaumée vivante. J’aime
beaucoup cette phrase de la comédienne Carrie Fisher : « Les hommes

ne vieillissent pas mieux que les femmes, ils ont seulement“Uautorisation” de
vieillir. » Elle-méme I’a subi de plein fouet en incarnant la princesse Leia pour
un nouvel épisode de Star Wars, quarante ans plus tard. Forcément, elle avait
changé, ce qui a provoqué des réactions tres violentes des spectateurs,
notamment sur les réseaux sociaux. Les producteurs I’avaient obligée a perdre
beaucoup de poids avant le tournage, ce qui pourrait étre I'un des facteurs
expliquant sa mort, d’'un arrét cardiaque, a 60 ans. Harrison Ford avait lui
aussi vieilli, mais personne n’a fait les mémes remarques... Les actrices restent
un miroir grossissant du traitement réservé aux femmes. A Hollywood, leurs
salaires baissent apres 35 ans, quand ceux des hommes s’envolent jusqu’a

50 ans puis restent stables.

Les tabous du vieillissement, de la mort, ne nous touchent-ils pas
tous, femmes et hommes ?

Bien siir, mais c’est essentiellement le vieillissement féminin que ’on veut
occulter. Par ailleurs, c’est toute leur vie qui est impactée, pas seulement leur
vieillesse ! Les femmes vivent tres tot avec I'idée qu’elles seront bientot




« périmées ». Aux Etats-Unis, le géant de la distribution Walmart a méme
lancé une gamme de maquillage, d’antioxydants et d’antirides destinée aux 8-
12 ans... Ce sentiment d’'un compte a rebours concerne notre capacité a
enfanter, bien sfir. On continue a entretenir l'illusion que 1'age des peres ne
compte pas, a 'instar de Mick Jagger, devenu pere pour la huitieéme fois a

73 ans, alors qu’il était déja arriere-grand-pere. Or il y a également plus de
risques de malformations de I’enfant, de fausses couches, quand ’'homme est
agé. Leur fécondité aussi baisse ! Mais il y a I'idée implicite que, de toute facon,
I’homme s’occupera moins de I’enfant, qu’il aura une compagne plus jeune a
meéme de le porter, puis de se lever la nuit...

On admire, on commente, on s’attaque au corps des femmes... Mais
pas a celui des hommes ?

Virginie Despentes, dans , écrit que « les hommes n'ont pas
de corps ». La culture occidentale a décidé tres tot que le corps était répugnant
et que le corps, c’était la femme. Occuper une position dominante dans la
politique, la société, I’économie, étre celui qui porte le regard sur le monde a
permis aux hommes d’étre des sujets absolus. Les femmes, elles, ont été
enfermées dans le statut de pur objet, d’étre physique. Libre aux hommes de
les juger, de faire connaitre le plaisir ou le déplaisir que leur procure le
spectacle de leur corps... Donald Trump a méme réussi a se moquer de Hillary
Clinton, qui avait profité d’'une pause, pendant un débat du parti démocrate,
pour aller aux toilettes... comme si lui-méme n’avait ni vessie ni intestins !

“La sorciere c'est “I'anti-
mere”. Celle, aussi, qui
n‘est pas subordonnée
a un homme.”

Pourquoi la vieillesse reste-t-elle un angle mort du féminisme ?

La valeur attachée par la société a la jeunesse est si pernicieuse ! J’ai moi-
méme été surprise, passé la quarantaine, d’avoir été aussi ébranlée de ne plus
étre une jeune femme. J’ai vraiment mesuré combien la jeunesse est un
privilege pour une femme ; sans que je m’en apercoive, il s’était profondément
entremélé au sens de ma propre identité et j’ai eu du mal a y renoncer. Ces
derniéres années, deux Francaises qui y étaient confrontées ont fait émerger la
question de I’age : , fondatrice de la Maison des Babayagas (une
maison de retraite autogérée pour femmes) et . Comme si le
mouvement féministe n’échappait pas a cette logique générale qui veut que la
vraie femme soit la jeune femme. Dans un de ses textes, 'essayiste américaine
Barbara Macdonald cite un classement proposé par Ms. Magazine : « Quatre-
vingts femmes a suivre durant les années 1980 ». Parmi elles, seules six avaient
la cinquantaine et une la soixantaine, alors qu’on peut penser que les plus
agées ont une expérience précieuse... Voila pourquoi la chasse aux sorcieres est
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éclairante, car c’est le moment ou on cesse de respecter la sagesse des vieilles
femmes, ot on la considere comme menacante.

Alors, « toutes sorcieres ! » comme disent beaucoup de féministes ?
La sorciere est devenue un condensé de tout ce qui dérange chez les femmes. A
partir de 13, on peut 'assumer et en faire une figure de révolte, le symbole de la
femme affranchie de toutes les dominations. Le simple fait de remonter aux
origines de ces images a un effet libérateur. Cela ne suffit pas, nous avons
tellement intériorisé ces normes. Mais c’est déja une facon de ne plus les subir.
Déconstruire les stéréotypes invite a briser les anciennes images et la
malédiction qu’elles colportent, et a leur en substituer d’autres. Nos catégories
du beau et du laid sont liées a un ordre de valeurs, elles peuvent évoluer !
Quand Sophie Fontanel énumere les raisons pour lesquelles elle trouve beau le
blanc de ses cheveux dans son livre Une apparition, elle conjure les
associations d’idées issues d'un lourd passé misogyne. Et puis, le coté radical
de I'affirmation de sorciere chez les féministes me plait. Brusquement, on n’est
plus seulement dans les revendications d’égalité salariale, c’est une espece
d’affirmation d’une force particuliere, d’'un rapport au monde différent qui
heurte de plein fouet notre c6té rationnel. Cela renvoie a une expérience
accumulée que le savoir officiel réprime. C’est aussi souligner le fait que le
monde actuel s’est construit trés largement sans les femmes, et qu’elles
peuvent avoir envie de faire entendre un autre point de vue.

#MeToo est-il un mouvement de sorciéres ?

Ce qui m’a frappée, c’est de voir a quel point notre civilisation supposée
pacifique est marquée par les humiliations, le harcelement, les violences.
Comme si ces paroles créaient un « envers du décor », pour contester un ordre
du monde et faire triompher un point de vue féminin sur 'organisation de la
société. L’affaire Weinstein est d’autant plus troublante qu’elle témoigne de
pratiques assez courantes dans le milieu du cinéma, celui méme qui fagconne
notre imaginaire. Ceux qui harcelent des actrices sont ceux qui décident des
histoires portées a I’écran. Mais les choses bougent. Ces dernieres années,
plusieurs mouvements soulignent le manque de réalisatrices, d’auteures de
BD, etc. Tout cela participe d'une mobilisation plus générale pour exiger qu'on
fasse aussi de la place a la subjectivité féminine, pour contraindre le monde a
entendre enfin son récit et son point de vue sur les choses.
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